
ния, наживающейся за счет этой ее функции. Эти люди имеют высокий жизненный стандарт, 
сопоставимый с таковым самых богатых слоев Запада. 

Колонизируемая страна доводится до такого состояния, что становится не способной на 
самостоятельное существование. В военном отношении она демилитаризуется настолько, что 
ни о каком сопротивлении и речи быть не может. Вооруженные силы сохраняются лишь для 
того, чтобы сдерживать протесты населения и попытки оппозиции изменить ситуацию. 

До жалкого уровня низводится национальная культура. Место ее занимают самые прими
тивные образцы западной культуры, вернее — псевдокультуры Запада. Массам населения пре
доставляется суррогат демократии в виде распущенности, ослабленного контроля со стороны 
властей, доступных развлечений, системы ценностей, избавляющей людей от усилий над со
бой и от моральных ограничений. 

Именно такой процесс начался в России в 1985 году, а в августе 1991 года он принял 
настолько цинично откровенную форму, что теперь может служить классическим образцом 
западнизации. 

Глобальное сверхобщество. Запад интегрируется в новое социальное образование не 
сам по себе, не в рамках западных «национальных государств», а как явление глобальное, т. е. 
как метрополия мировой империи, которую в пропаганде называют глобальным обществом. 
Последнее не есть просто объединение всех народов и стран планеты в единое общество боль
шого размера. Это есть образование глобального общества второго уровня по отношению к 
привычным странам, своего рода сверхобщества, которое есть распространение западного 
сверхобщества по всей планете. Это есть, далее, образование мирового порядка в желаемом 
для этого сверхобщества виде, т. е. вертикальное структурирование народов мира (иерархиза-
ция их) и установление для каждого его места и роли в мировом Левиафане. 

Предусмотрено и предопределено, естественно, место России в этом глобальном общест
ве, спланирована судьба ее и судьба русского народа. Советский Союз разгромлен как конку
рент Запада на мировое господство и как препятствие на этом пути. А территория и природ
ные ресурсы России жизненно необходимы для выживания Запада в современном виде и со
временных условиях. 

А. А. Гусейнов. 
Об Александре Зиновьеве и его социологии6 

Ничто не дается людям так тяжело, как правда о самих себе. В свое время люди были глубо
ко потрясены и возмущены открытием Коперника. Они не хотели допустить, что их Земля — не 
центр мироздания, а его периферия, всего лишь одна из многих затерявшихся во Вселенной 
планет. Точно так же они реагировали на учение Дарвина. Утверждение, что человек произошел 
от обезьяны, они восприняли как недопустимое оскорбление. В этом же ряду находится социо
логия Зиновьева, которая поставила людей перед необходимостью признать еще одну неприят
ную правду — правду об обществе. В самом общем виде ее можно сформулировать так: все то, 
что люди громогласно отвергают как мерзость — эгоизм, ложь, бездушие, подсиживание, карь
еризм и т. п., на самом деле является нормой их жизни в качестве социальных индивидов, естест
венным следствием законов социальности. Эту истину, которая полностью переворачивает все 
привычные представления об обществе и лишает человека последних иллюзий о себе, люди 

6 Предисловие к книге А. А. Зиновьева «На пути к сверхобществу». М., 2000, заметки в журнале «Новая 
Россия» № 1 (1996 г.); № 4 (1997 г.). 
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готовы принять еще меньше, чем истины Коперника и Дарвина. Она особенно раздражает 
своей очевидностью. И потому отрицается с порога (такая реакция, впрочем, предполагается 
отвергаемой социологической теорией и тем самым лишь подтверждает ее). 

После Коперника у людей оставалось то утешение, что по крайней мере на самой Земле 
они занимают исключительно привилегированное положение. После Дарвина они могли ска
зать: зато мы создали надприродное, разумно организованное пространство совместной жиз
ни. Зиновьев со своей социомеханикой лишает человека последних объективных оснований 
для самомнения и гордости. Отсюда — и отношение к нему. Сторонников Коперника сжигали. 
Учение Дарвина запрещали. С Зиновьевым поступают намного хуже — его замалчивают. 

* * * 

Александр Александрович Зиновьев родился в 1922 году в Костромской области в много
детной крестьянской семье. По окончании школы он в 1939 году поступил в московский ИФЛИ 
(Институт философии, литературы и истории — основной гуманитарный вуз университетско
го типа в те годы), который, по его свидетельству, он вынужден был бросить, так как стало 
известно о вынашиваемых им заговорщических замыслах, имевших целью убийство Сталина 
(этот эпизод в литературно прикрытой форме описан в повести «Искушение»). От дальнейших 
неприятностей его спасла служба в армии, куда он ушел в 1940 году где и прослужил до 1946 
года. А. А. Зиновьев прошел всю войну в качестве боевого летчика и закончил ее в 1945 году в 
Берлине в чине капитана. В 1946—1954 годы он — студент, а затем аспирант философского 
факультета Московского государственного университета им. М. В. Ломоносова. В 1955 году 
он становится научным сотрудником Института философии Академии наук СССР, где прора
ботал до 1976 года. Академическая карьера А. А. Зиновьева складывается удачно. Уже его 
кандидатская диссертация, посвященная логике «Капитала» К. Маркса» (1954 г.) получила 
широкий резонанс. На основании личных воспоминаний могу сказать, что во второй половине 
50-х годов для нас, студентов философского факультета МГУ им. Ломоносова, имя А. А. Зино
вьева наряду с именами Э. В. Ильенкова и некоторыми другими было символом новых идей, 
борьбы против догматизма. В 1960 году А. А. Зиновьев защитил докторскую диссертацию, 
вскоре после этого он получил звание профессора и стал заведовать кафедрой логики в Мос
ковском государственном университете им. Ломоносова. В рамках философии А. А. Зиновьев 
занимался самой трудной и строгой ее частью — логикой. Он применяет средства логики к 
анализу языка науки, разрабатывает собственную логическую теорию. Результаты его логиче
ских исследований опубликованы в следующих книгах: «Философские проблемы многознач
ной логики» (1960); «Логика высказываний и теория вывода» (1962); «Основы научной теории 
научных знаний» (1967); «Комплексная логика» (1970); «Логика науки» (1972). Логика — строго 
профессионализированная область знания, и о ней могут компетентно судить только узкие 
специалисты. Поскольку я к таковым не принадлежу, то ограничусь констатацией того, что 
А. А. Зиновьев в логике и методологии науки достиг успехов, высоко оцененных в профессио
нальной среде, получивших международное признание. Из шести его монографий тех лет пять 
тут же (с перерывом в один-два года) были переведены на английский или немецкий, а «Ком
плексная логика» — сразу на оба языка, и изданы на Западе — явление исключительное как в 
те годы, так и в наши дни. Я лично знаю многих активно работающих, имеющих имя отечест
венных и зарубежных профессоров в области логики, которые считают себя и гордятся тем, 
что являются учениками А. А. Зиновьева. 

В 1976 году произошло событие, обозначившее новое направление интеллектуальных 
усилий А. А. Зиновьева и круто изменившее его жизнь. Он неожиданно для всех выступил с 
книгой «Зияющие высоты», представлявшей собой выполненное в художественной форме кри-
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тическое исследование советского социального строя; все понимали, что за жизнью и нравами 
вымышленного Ибанска подразумевался совсем не вымышленный советский строй. Она была 
опубликована «там», на Западе. Этот факт решающим образом предопределил общественное 
восприятие книги. На нее стали смотреть сквозь призму эпохального противостояния комму
нистической и антикоммунистической идеологий. А. А. Зиновьеву отвели роль антикоммуни
ста, со всеми вытекающими в те годы последствиями: он был исключен (причем единогласно) 
из партии, выгнан с работы, выслан из страны, лишен гражданства, всех научных степеней, 
званий, наград, в том числе военных. О характере созданной вокруг него атмосферы может 
свидетельствовать такой факт: даже простые библиографические ссылки на его логические 
работы становились источником партийных и служебных наказаний. Его запрещалось даже 
ругать. Все было организовано так, как будто вообще не существовало такого человека. Мож
но ли было придумать более наглядное доказательство правдивости «Зияющих высот»?! И тем 
не менее есть ли достаточно оснований автора этой книги считать антикоммунистом, имея в 
виду, что под коммунизмом понимается реально существовавший в Советском Союзе со
циальный строй? Я думаю, что это так же неверно, как неверно было бы, например, Гоголя как 
автора «Мертвых душ» считать русофобом. В данном случае, на мой взгляд, более прав близко 
знавший в те годы А. А. Зиновьева и изображенную им среду социолог Б. А. Грушин, когда он 
в одной из злых (по отношению к Зиновьеву) газетных публикаций сказал, что действительны
ми борцами с коммунизмом и советской властью были такие люди, как профессор Ю. А. За-
мошкин и его друзья, а не Зиновьев, который в их кругу был человеком случайным и чужерод
ным. Именно об этом, по сути дела, и все «Зияющие высоты», в которых являющаяся предме
том сатиры передовая интеллигенция Ибанска духовно вся устремлена на Запад и в своем 
кругу поднимает тост за то, «чтобы Ибанск последовал этому примеру», в то время как проти
востоящий им Болтун (одна из многих авторских ипостасей) говорит, что не мыслит себе жиз
ни вне Ибанска. Грех или лавры (кому как нравится) антикоммуниста присуждены А. А. Зино
вьеву по ошибке. Справедливость требует признать, что сам он никогда, ни раньше, ни теперь, 
не соглашался и не соглашается с такой оценкой своей личности и позиции. Но как бы то ни 
было, репрессиям как антикоммуниста и антисоветчика подвергли именно его, и если это слу
чилось за чужие грехи, то их следует признать вдвойне несправедливыми. 

С 1978 года начинается эмигрантская жизнь А. А. Зиновьева, которая продлилась 21 год. 
Все эти годы он жил в Мюнхене, занимаясь научным и литературным трудом, не имея посто
янного места работы и источника доходов. В 1980 году выходит его научный труд «Коммунизм 
как реальность», излагавший основы разработанной им теории реального коммунизма и оха
рактеризованный известным социологом и советологом Раимоном Ароном как единственная 
действительно научная работа о советском обществе. Одновременно с этим появляется огром
ное количество научных и публицистических статей, докладов, интервью, излагающих, уточ
няющих и развивающих его теоретические и социальные позиции; они лишь отчасти опубли
кованы в сборниках «Без иллюзий» (1979); «Мы и Запад» (1981); «Ни свободы, ни равенства, 
ни братства» (1983). Особо следует отметить его научно-литературные произведения, замеча
тельную серию социологических романов и повестей того периода: «Светлое будущее» (1978), 
«В преддверии рая» (1979); «Желтый дом» в 2-х томах (1980); «Гомо советикус» (1982); «Пара 
беллум» (1982); «Нашей юности полет» (1983); «Иди на Голгофу» (1985); «Живи» (1989). В 
них он продолжает то, что начал в «Зияющих высотах» —• в свойственной ему художественно-
сатирической манере исследует советский социальный и человеческий опыт. 

А. А. Зиновьев своим творчеством создал новый жанр социологического романа (социо
логической повести), в котором научно-социологические результаты излагаются в художест
венной форме. Понятия, утверждения, отчасти даже методы социологии используются как 
средства художественной литературы, а последние в свою очередь применяются как средства 
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науки. Следует заметить, что глубокие писатели всегда тяготели к серьезной социальной тео
рии, и тогда, когда ее не находили в готовом виде, они пытались сами восполнить этот пробел, 
чтобы создать полноценные художественные произведения. Типичные примеры этого: фило-
софско-историческая концепция Л. Н. Толстого в IV томе «Войны и мира», концепция свобо
ды («Легенда о великом инквизиторе») в «Братьях Карамазовых» Ф. М. Достоевского, эссе о 
творчестве Н. Г. Чернышевского в «Даре» В. Д. Набокова. Во всех этих случаях теоретические 
части искусственно вкраплены, по сути дела просто приложены к художественным текстам и 
могут быть изъяты без особого ущербы для последних. А. А. Зиновьев органически соединяет 
одно с другим, его социологические романы принадлежат одновременно и к области науки, и 
к области художественной литературы. В результате этого ему удается, с одной стороны, инте
грировать в социологическую теорию человеческий, индивидуально-личностный аспект 
жизнедеятельности, а с другой, изобразить индивидуальные человеческие типы, отношения 
между ними с учетом их глубокой социально-закономерной обусловленности. Социологичес
кий роман •— знаменательное явление культуры, требующее специального изучения. 

После 1985 года начинается новый период в творчестве А. А. Зиновьева. На горбачев
скую перестройку он откликнулся тем, что расширил исследовательскую тематику, обратив
шись к изучению современного Запада, и одновременно с этим изменил акценты и тональ
ность в описании и оценке советского коммунизма. Свой уникальный талант социального са
тирика он теперь направил в сторону Запада, а при анализе советского опыта в его трудах 
стало доминировать заинтересованное понимание. Все началось с того, что А. А. Зиновьев с 
самого начала обозначил свое резко отрицательное отношение к перестройке, которую он тут 
же окрестил катастройкой. Следует обратить внимание: он сделал это тогда, когда и в Совет
ском Союзе, и на Западе, во всем мире перестройка воспринималась как долгожданная эпоха 
гуманистического обновления социализма, когда едва ли не все ученые, писатели, философы, 
деятели культуры, артисты, журналисты, прочие известные люди через бесчисленные средст
ва массовой информации в состоянии всеобщей эйфории приветствовали перестройку, когда 
миллионы людей в нашей стране и во многих других пришли в состояние радостного возбуж
дения — ходили на митинги, спорили, строили планы, лихорадочно что-то делали. Чтобы пой
ти против такого потока, недостаточно одного мужества. Надо еще иметь знание истины. И, 
как показал опыт, к сожалению, подтвердивший все печальные прогнозы Зиновьева, он имел 
такое знание. Его позиция, если ее выразить предельно кратко, состояла в следующем. Кризис, 
в котором оказался к середине 80-х годов Советский Союз, есть специфический кризис комму
нистической системы, кризис управления. Он требует своих особых средств разрешения. Эко
номическая реформа и либерализация для этих целей не подходят, они являются сугубо запад
ными методами и могут привести лишь к краху советского социального строя, а вместе с ним 
и к краху страны. Чтобы обосновать эту свою позицию, он, с одной стороны, провел исследо
вание эволюции социальной системы современного Запада. Его результаты опубликованы в 
изданных теперь уже в Москве работах «Запад» (1995) и «Глобальный человейник» (1997). 
Первая из них написана в форме научного эссе, а вторая представляет собой социологический 
роман и удачно его издателем Л. И. Грековым была названа «Зияющими высотами капитализ
ма». И для существа дела, и для биографии А. А. Зиновьева показательно, что его работы, 
критически анализирующие и разоблачающие советский коммунизм, впервые появились на 
Западе, а работы, посвященные исследованию и критике Запада — в России. С другой сторо
ны, А. А. Зиновьев стал показывать скрытые угрозы и неадекватность методов перестройки, 
выявляя одновременно с этим огромный для истории России, по его мнению, ничем незамени
мый потенциал коммунистической системы. Об этом — его многочисленные работы этих лет: 
«Горбачевизм» (1988), «Катастройка» (1988), «Смута» (1994), «Русский эксперимент» (1994). 
А. А. Зиновьев свою позицию также активно заявлял в многочисленных научных и публицис-
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тических статьях, интервью, выступлениях на радио и телевидении, которые лишь отчасти 
собраны в настоящем сборнике. 

Перестройка, как бы ее ни ругал А. А. Зиновьев, имела, по крайней мере, одну положи
тельную сторону, которую не может отрицать даже он. Она дала возможность ему вернуться 
на Родину, в Россию, хотя, правда, уже и в другую Россию, чем та, которую он покинул. Если 
выдворение А. А. Зиновьева из страны государство взяло целиком на себя, то его возвращение 
оно интерпретировало как его личное дело, ограничившись официальным актом восстановле
ния в гражданстве (1990). А. А. Зиновьев, как показывает опыт, — человек, который умеет 
писать книги, но не умеет устраиваться в жизни. И ему понадобилось много лет, чтобы создать 
практические предпосылки для возвращения. В июне 1999 года А. А. Зиновьев вернулся на 
постоянное жительство в Россию, в Москву. Начинается новый этап его жизни и творчества. 

Такова биография А. А. Зиновьева в ее самом общем внешнем, событийном аспекте (хочу 
обратить внимание, что речь идет именно об общих контурах его биографии, так как многие 
факты, аспекты жизни, труды остались за скобкой, неизвестны, плохо изучены, и об общих 
контурах его деятельности только как ученого и отчасти писателя в своих заметках я не каса
юсь его поэзии, драматургии, изобразительного искусства). Что касается ее внутреннего, пси
хологического, личностного аспекта, то он отражен в литературных произведениях автора, в 
которых под тем или иным именем, часто под многими, он выводит самого себя, а также в 
очень выразительных художественных автопортретах. Иногда об этом он высказывается в ин
тервью, побуждаемый вопросами собеседника. Отмечу только некоторые его суждения о са
мом себе. 

Самое броское и часто повторяемое из них: я сам есть целое государство. Все видят эпа
тирующую дерзость этого утверждения, но не замечают его полемической заостренности про
тив расхожего суждения, согласно которому нельзя жить в обществе и быть независимым от 
него. Можно, говорит А. А. Зиновьев. А в своей социологии он даже доказывает, что только 
обретя такую независимость человек становится Человеком. Речь идет не о независимости 
пренебрегающего общественными условностями циника, или все себе подчиняющего хозяина 
жизни, или спрятавшегося в свой уютный изолированный мирок мещанина, или увлеченного 
собиранием бабочек чудика и т. п. Его независимость есть независимость бунтаря, который не 
хочет признавать над собой ничьей власти и меньше всего — власть общественного мнения, и 
независимость идеалиста, который заново, по своим образцам, перепроектировал мир и живет 
по этим новым канонам, по которым, собственно, никто другой и не может жить, так как это — 
его мир, его выдумка; поэтому, между прочим, утверждение А. А. Зиновьева можно обернуть 
и сказать, что в его государстве есть только один гражданин — он сам. 

Зиновьев называет себя человеком из Утопии, имея в виду и советскую реальность с ее 
жестокостями, грязью, вшами, стукачами и т. п., и советскую идеологию с ее высокими гума
нистическими ценностями. Он умеет их соединить таким образом, что второе не является ли
цемерным прикрытием первого. Зиновьев, лучше чем кто-либо другой, понимает, что утопия 
коммунистической идеологии имела мало общего с реализовавшейся утопией советской дей
ствительности. Но если общество нельзя переделать в духе утопии, то это вовсе не означает, 
что и отдельный индивид не может сделать этого. Для его позиции (в смысле внутренней ин
тенции, настроения), на мой взгляд, показателен следующий стих Клеветника из «Зияющих 
высот»: 

Пускай дневальный снова закричит: «Подъем!» 
Пусть старшина, как прежде, закричит: Вставайте. Разгильдяи! 
Пусть будет шагом марш. Пусть с места «Бронепоезд» запоем, 
Пусть даже будет, чтобы в нас со всех сторон стреляли. 
До слез обидно. Но не оттого, что жрали мы говно. 
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И не из-за того, что матерей своих пришлось забыть давно, 
Что бесконечно темными бессонными ночами 
Беседы сокровенные за жизнь вели мы со стукачами. 
И не из-за того, что первую любовь с блядями мы делили. 
Обидно потому, что все осталось так, как будто мы не жили. 
Как будто не клялись мы: погодите, мы придем 
И в хвост и в гриву всех Их разобьем. 
Мы Им покажем, где зимуют раки. 
Мы влепим Им сполна за Их дела и враки. 
Ах если бы опять дневальный закричал: «Подъем!» 
И старшина спросонья заревел: «Живее, раздолбай!» 
Тогда бы мы... Тогда мы снова «Бронепоезд» пропоем. 
К Их старым мерзостям еще свои добавим. 
Еще Зиновьев называет себя искусственным созданием, результатом эксперимента, кото

рый он всю жизнь совершает над самим собой. Такой человек как он, считает Зиновьев, не 
может сложиться естественным образом. А в одном из романов («Глобальном человейнике») 
он появляется в образе инопланетянина. В «Зияющих высотах» он, помимо Болтуна, является 
еще Крикуном, Шизофреником, Неврастеником, Уклонистом, Учителем. Зиновьев — пара
доксалист и большой острослов. Все эти самоаттестации можно было бы считать шуткой, 
если бы мы не узнали вдруг от него (в «Русском эксперименте»), что он вообще не умеет 
шутить. И я ему склонен верить. Дело в том, что банальность жизни, на которую натыкаются 
высокие стремления, что и составляет основу комикса, шутки, он рассматривает как ее самую 
серьезную и существенную характеристику. Он не умеет шутить в том смысле, что для него 
нет ничего более серьезного, чем шутка. В его шутках нет ничего шутливого. Например, все 
мы думали, а многие до настоящего времени думают, что в «Зияющих высотах» он шутил, 
высмеивал, сатирически изобличал. А сам Зиновьев считает, что это — самое серьезное, более 
того: научное, хотя и выполненное в художественной форме, исследование советского общест
ва. Здесь, может быть, уместна аналогия с С. Паркинсоном, «Законы Паркинсона» которого 
почему-то все воспринимают как английский юмор, а не точный и глубокий анализ бюрокра
тического механизма. 

Больше и чаще всего, и прямо и косвенно, через литературные образы, А. А. Зиновьев 
характеризует себя как исследователя. Логик по изначальной профессии, он остается им и по 
жизни, стараясь руководствоваться аристотелевским принципом «Платон мне — друг, но ис
тина дороже». Если бы Зиновьев не был столь чуток к нарушениям логических правил, я бы 
сказал, что он верит в истину. 

* * * 

Книга А. А. Зиновьева «На пути к сверхобществу» в систематической форме излагает 
оригинальную социологическую теорию автора. Она является итоговой по отношению ко всем 
его предшествующим исследованиям в этой области. Зиновьевым впервые рассмотрены мето
дологические и логические основы его социологии, окончательно оформляется категориаль
ный аппарат, позволяющий охватить ход истории в целом, обобщенно суммируются, уточ
няются и развиваются теория реального коммунизма, теория западнизма, современные тен
денции развития человечества. 

Изложить взгляды Зиновьева популярней и короче, чем это сделал он сам в данной книге, 
невозможно. Его текст является предельно ясным, точным и очень популярным (кстати заме
тить, одно из требований отстаиваемого им научного подхода и состоит в том, чтобы «сделать 
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тексты осмысленными сами по себе, вычитывать в них то и только то, что в них содержится 
без всяких интерпретаций и примысливаний» — с. 34); он популярен в том же смысле, в каком 
можно считать популярной, например, таблицу умножения. Одновременно с этим он настоль
ко краток, экономичен и лишен беллетристичности, что в этом отношении, на мой взгляд, 
достигнут максимум возможного. Поэтому, представляя книгу читателю, я ограничусь некото
рыми идеями, с моей точки зрения, наиболее неожиданными и потому особенно важными для 
осуществления того «поворота мозгов», которого требует и на который нацеливает социоло
гия Зиновьева. 

Начнем с самого понятия «поворота мозгов». Еще в «Зияющих высотах» высказана мысль, 
что социальные законы порождают тенденцию к одноплановой ориентации сознания и «воз
никают своего рода силовые линии, разворачивающие мозги людей в одном и том же направ
лении» («Зияющие высоты». Кн. I, M., 1990, с. 34). Для научного взгляда на социальную жизнь 
необходимо вырваться из этого силового поля. Чтобы понять социальные законы, надо взгля
нуть на них со стороны, не изнутри, а извне, не жить в них и ими, а подойти к ним так, как если 
бы человек от них не зависел. Нужно освободить свой взгляд от давления авторитетов, обще
принятых мнений, модных идей, различных идолов, бесчисленных словесных ухищрений, 
предназначенных для обмана и самообмана, страха, стыда, советов благоразумия и многого-
многого другого, чтобы научиться прямо смотреть на социальную действительность, увидеть 
ее в неприглядном (неприукрашенном) виде. Прежде всего необходимо вырваться из сетей 
«интеллигентски-обывательского способа мышления», который стремление к ясности и исти
не подменяет желанием произвести впечатление, создать видимость знания. Надо встать на 
позиции того наивного мальчика из сказки Андерсена, который не знал придворного этикета и 
сказал то, что все скрывали: что король — голый. 

Устраиваться в обществе и понимать его — разные, даже противоположные виды дея
тельности. Если для первого нужно быть внутри, жить соответственным интересом, уметь 
защитить себя, стремится к лучшей позиции и т. д., то для второго, напротив, требуется вы
рваться во вне, занять такую независимую позицию, словно ты не член данного общества, а 
инопланетянин, с любопытством разглядывающий это странное скопление странных существ. 
Известно, что человек видит то, что он хочет видеть. Научный подход, напротив, состоит в 
том, чтобы освободить взгляд от этого привходящего и искажающего «хочет», чтобы «хотеть» 
то, что видишь. Такую смену диспозиции по отношению к социальной действительности, из
менение точки ее обзора Зиновьев называет научным «поворотом мозгов» и в своей логичес
кой социологии он формулирует те принципы, которые для этого необходимы. 

Один из этих принципов состоит в экспликации понятий — особой, им же самим впервые 
описанной и сознательно примененной логической процедуре, имеющей целью добиться оп
ределенности и однозначности терминологии в социальном познании. Все основные описы
вающие социальную реальность понятия, такие как «общество», «государство», «экономика», 
«власть», «культура» и т. д., являются многозначными, расплывчатыми. Существуют десятки и 
сотни их определений. Уже по одной только этой причине, не говоря о всех других, рассужде
ния с употреблением этих понятий оказываются приблизительными, а то и вовсе превращают
ся в сплошной обман. Экспликация состоит не в том, чтобы перечислить все значения и вы
брать какое-то одно для словоупотребления (подобрать объект для слова), а в том, чтобы «вы
делить достаточно определенно интересующие исследователя объекты из некоторых более 
обширного множества объектов и закрепить это выделение путем введения подходящего тер
мина» (с. 32). При этом существенно важно, что в качестве термина используется старое мно
гомысленное, расплывчатое выражение; тем самым подчеркивается, что речь идет о новом 
понимании тех же самых объектов, к которым в той или иной степени относятся привычные 
слова. Ведь объект познания ученого-социолога обладает сознанием, разумом и в этом смысле 
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сам является познающим, поэтому он не может открыть чего-то, что не было бы вообще изве
стно объектам его интереса — людям, он может лишь по-новому взглянуть на это, «повернуть 
мозги». «В случае экспликации понятий читателю сообщается новый способ понимания объ
екта, о котором у читателя уже накоплена какая-то сумма знаний, можно сказать — уже имеет
ся интуитивное представление о предмете» (с. 33). Поэтому основная трудность социального 
исследования, как пишет далее Зиновьев, состоит в том, чтобы «увидеть значимость общеиз
вестных и привычных явлений, осмыслить их и обнаружить именно в них закономерности 
грандиозных исторических процессов и огромных человеческих объединений» (с. 33). 

Самым известным и до настоящего времени обескураживающим многих (прежде всего среди 
марксистов) примером этого логического приема является введение Зиновьевым термина «ком
мунизм» как экспликата этого слова в обыденной речи, когда он стал называть коммунизмом 
реальный социальный строй, классической (наиболее развитой) формой которого была совет
ская система. В тридцатые годы И. В. Сталин объявил, что в СССР построен социализм. Тем 
самым он соединил понятие социализма с реальностью советского общества. На первый взгляд, 
он сделал то же самое, что и Зиновьев (в данном случае от различия между социализмом и 
коммунизмом можно отвлечься, тем более, что сам Зиновьев считает это различие бессмыслен
ным). Но только на первый взгляд. В действительности здесь наблюдается диаметрально проти
воположный ход мыслей, показывающий различие между идеологией и наукой. Сталин полагал, 
что коммунизм (на его первой фазе) осуществился в Советском Союзе и тем самым распорядил
ся именовать социальную реальность СССР коммунизмом и смотреть на нее сквозь призму уже 
существующих представлений о коммунизме. Так возникает идеология о самом счастливом об
ществе. Зиновьев говорит нечто совершенно иное: то, что осуществилось в Советском Союзе, 
и есть коммунизм, и другого коммунизма не бывает. Тем самым он ориентирует на то, чтобы 
строить теорию коммунизма как социальную теорию советского общественного опыта, вместо 
того, чтобы смотреть на этот опыт сквозь розово-утопические очки выдуманного коммунизма. 
Другой тоже очень показательный пример экспликации связан с понятием общества. Это слово, 
которое в разговорном языке имеет много смыслов, он употребляет как термин, обозначающий 
определенную стадию (этап, форму) социальной жизни людей со своими строгими признаками 
(наличие государства как формы политической власти, экономики как формы хозяйствования, 
идеологии как формы коллективного менталитета и т. д.). Такая экспликация очень важна для 
того, чтобы правильно понять историчность человеческой жизни и строго обозначить ту смену 
ее качественных состояний, которая происходит на наших глазах. 

Центральным в социологических взглядах Зиновьева является, пожалуй, идея законов 
социальности. Объектом его изучения (социальными объектами) являются люди и их объеди
нения; при этом люди рассматриваются не во всем многообразии их свойств, каковых очень 
много, а только в тех проявлениях, которые вытекают из факта их принадлежности социаль
ным объединениям. Такое ограничение объекта исследования является, разумеется, идеализа
цией, ибо в реальности ни таких чистых социальных индивидов, ни их объединений не суще
ствует; живые люди характеризуются не только тем, что они являются членами объединений, у 
них есть масса других, биологических, психологических и иных свойств. Но это — вполне 
законная и совершенно необходимая идеализация. Социальные индивиды и их объединения в 
этом отношении не менее реальны, чем точки, линии и фигуры в геометрии. 

Жизнь индивидов, поскольку они принадлежат человеческому объединению и действуют 
в его рамках, как и жизнь самих объединений, представляющих собой множество индивидов, 
протекают по строгим законам. Прежде всего (это самый важный и необходимый признак) 
возникает разделение множества людей на «мозг» и «тело», на начальников, управляющих и 
подчиненных, управляемых. Происходит разделение функций, возникают органы для их вы
полнения, отношения между ними регулируются законом взаимной адекватности. Имеет мес-
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то также дальнейшее, все нарастающее усложнение жизни объединения, охватывающее как 
вертикаль, так и горизонталь отношений. Объединения людей приобретают особое качество и 
называются человейниками, если они а) живут совместно исторической жизнью (из поколе
ния в поколение); б) действуют как целое; в) имеют внутри себя сложное строение с разделе
нием функций; г) занимают определенную территорию и относительно автономны во внут
ренней жизни; д) обладают внутренней и внешней идентификацией. 

Термин «человейник» вызывает ассоциацию с муравейником. Это — больше, чем ассо
циация, она сыграла решающую роль в выборе термина, ибо, по мнению автора, стада и стаи 
животных в эволюционной классификации предшествуют человейникам; в «Зияющих высо
тах», например, фигурируют два трактата — трактат об обществе и трактат о крысах, которые 
удивительным образом совпадают. В этом смысле теорию Зиновьева можно было бы назвать 
не только социомеханикой, но еще и социозоологией. Так как людей в человейнике много и 
они вынуждены вступать в отношения друг с другом просто из-за того единственного факта, 
что их много, то они действуют в силу социальных законов, которые автор называет законами 
экзистенциального эгоизма. Это — такие законы, которые заставляют социального индивида 
действовать исходя из его собственной социальной позиции, чтобы сохранить ее, по возмож
ности умножить или занять более высокую позицию. Действовать в своих интересах внутри 
человейника и в интересах своего человейника в отношениях с другими человейниками — 
такова основа социальности. Так как люди в социальном поведении действуют сознательно, то 
законы экзистенциального эгоизма выступают в виде законов рационального расчета. Речь 
идет, если говорить кратко, об осознанном эгоистическом интересе. 

В качестве иллюстрации социальных законов Зиновьев часто ссылается на такой пример: 
если человеку предложить на выбор две работы, из которых одна оплачивается выше, чем 
другая, то при всех прочих равных условиях он непременно выберет ту, за которую платят 
больше. Это правило есть следствие законов социальности и действует с такой же неотврати
мостью, с какой, например, выпавший из руки предмет падает на землю. В реальности, конеч
но, не бывает лабораторных условий, предполагаемых этим правилом; помимо величины пла
ты есть масса других факторов, которые учитываются индивидами при выборе работы и очень 
часто они выбирают менее оплачиваемую работу. Но это не отменяет само правило в его не
пререкаемости. Правило не говорит о том, что человек всегда выбирает работу с более высо
кой платой. Оно говорит о том, что такой выбор неотвратимо совершается только при опреде
ленных условиях, а именно при равенстве всех других факторов, влияющих на выбор, или 
отсутствии таких факторов. Это правило можно было бы разбить на следующие два: если 
индивид предпочитает менее оплачиваемую работу более оплачиваемой, то это он делает не 
потому, что она является менее оплачиваемой; если индивид предпочитает более оплачивае
мую работу менее оплачиваемой, то это он может делать только по той причине, что она яв
ляется более оплачиваемой. В данном случае механизм действия социального закона является 
таким же, как и механизм действия любого естественно-научного закона; например, тело со
храняет равномерное прямолинейное движение, если на него не действует никакое сопротив
ление; однако известно, что сопротивление есть всегда и в этом смысле никакое эмпирическое 
тело равномерно не движется. 

Законы социальности не следует путать с нормами морали, права и другими сознательно 
задаваемыми регулятивами поведения. Последние выработаны людьми как средства защиты 
от законов социальности, от самих себя. Разумеется, эффективность этой защиты является 
относительной, ибо мораль и связанная с ней совокупность разнообразных правил может лишь 
в какой-то мере смягчить, нейтрализовать следствия законов социальности, но не отменить их 
действие. Более того, они сами могут стать моментом действия социальных законов. Такова в 
общих чертах концепция социальности Зиновьева. Его предшественниками в этом вопросе 
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(предшественниками не в смысле прямой преемственности, а в смысле идейных ассоциаций), 
на мой взгляд, можно было бы считать Макиавелли с его трезвым анализом искусства государ
ственного правления, Гоббса с гипотезой о естественном состоянии войны всех против всех 
как исходном пункте и постоянной основе государственно организованного социума, Манде-
виля с его «Басней о пчелах» и выраженной в ней мыслью о том, что общее благо складывается 
из частных зол. 

В человейнике Зиновьев различает три аспекта: деловой, коммунальный и менталитет-
ный. Это различие (наряду с различием между «мозгом» и «телом» человейника) является 
своего рода несущей конструкцией его теории. Первый аспект охватывает действия людей и 
формы их организации, направленные на обеспечение средств существования, создание мате
риальной культуры. «Во втором аспекте люди совершают поступки в зависимости от того, что 
их много, что их интересы не совпадают, и они вынуждены с этим считаться» (с. 127). Третий 
аспект охватывает то, что касается сознания (психики, менталитета) человека. Это — аспекты 
человейника, но не его части; они всегда существуют в единстве, хотя характер единства мо
жет быть различным и колебаться от слияния до достаточно четко дифференцированного, поч
ти автономного функционирования. Зиновьев высказывается против того, чтобы в рамках со
циологической теории выдвигать какой-то фактор в качестве определяющего, критикуя, в ча
стности, марксизм за преувеличение роли производства материальных благ. Это же, видимо, 
касается и различных аспектов жизни человейника. И тем не менее складывается впечатление, 
что в авторской концепции удельный вес коммунального аспекта значительно выше удельного 
веса двух других аспектов. Так, законы социальности реально функционируют как правила 
коммунального поведения. И оба других аспекта становятся объектом социологии в той мере, 
в какой они вовлекаются в сферу коммунальности. 

Человейник в процессе эволюции, считает А. А. Зиновьев, проходит три стадии: предоб-
щество, общество, сверхобщество. Если апеллировать к привычным ассоциациям, то предоб-
щество соответсвуеттому, что в марксистской теоретической схеме именовалось первобытно
общинным строем; общество — государственно-цивилизационным формам жизни (рабовла
дельческой, феодальной и капиталистической формациям), сверхобщество — коммунизму. 

Состояние человейника в XX веке характеризуется тем, что осуществляется переход от 
общества к сверхобществу. Этот переход протекал в двух эволюционных линиях и в ожесто
ченной борьбе обществ, представлявших эти линии. Обе эти линии сложились в рамках запад
но-европейской цивилизации, которая уникальна (и в этом смысле отлична от других цивили
заций) в том отношении, что она способна к смене собственных качественных состояний; «она 
убивает сама себя и делает это на пути баснословного прогресса» (с. 278). Одна линия была 
представлена человейниками коммунистического типа и наиболее цельно воплотилась в Со
ветском Союзе, ее особенность состояла в том, что она опиралась по преимуществу на комму
нальный аспект жизнедеятельности. Вторая линия, именуемая в книге западнистской, вопло
тилась в наиболее «чистом» виде в США, странах Западной Европы, в ней преимущественное 
развитие получил деловой аспект жизнедеятельности человейника. «Западный и коммунисти
ческий миры стали «точками роста» в эволюции человечества. Между ними шла непримири
мая борьба за роль лидера мирового эволюционного процесса и за мировую гегемонию. Эта 
борьба образовала основное содержание социальной жизни человечества в XX веке, особенно 
во второй его половине» (с. 279). В этой борьбе победил Запад, блестяще выиграв холодную 
войну против советского блока. Вопрос о том, является ли эта победа окончательной, автор в 
целом пока еще оставляет открытым, хотя и признает, что Россия из игры выбыла и деградиро
вала до уровня колониальной демократии. Неизвестно, становится ли благодаря этому пере
ход к сверхобществу более ускоренным, но зато совершенно ясно, что он оказывается более 
плоским, рискованным и трагичным. 
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Сверхобщество — не будущее, а в значительной мере уже настоящее. Оно, складывается 
после Второй мировой войны и уже не просто сосуществует с обществами, а начинает играть 
доминирующую роль. Что такое сверхобщество? Оно как и все другие понятия социологии 
Зиновьева, является очень строгим, содержит много признаков, охватывающих все аспекты, 
уровни, формы жизнедеятельности человейника. Об этом — вся книга. Чтобы дать хотя бы 
приблизительное представление читателю, я ограничусь несколькими признаками, дающими 
представление о мироустройстве на стадии сверхобщества. 

Развитие истории переходит из естественно-исторической фазы в планово-управляемую. 
Сама эволюция становится сознательным актом, ее можно планировать наподобие того, как 
планируется какое-то сложное, масштабное дело. Но это вовсе не означает, что ход развития 
становится произвольным и его можно повернуть в любую сторону по желанию людей, пред
ставляющих «мозг» сверхобщества. Наоборот, мера объективности и предопределенности эво
люционного процесса, его жесткости увеличивается подобно тому, например, как человек с 
компасом меньше будет отклоняться от направления, ведущего к цели. 

На стадии сверхобщества складывается единый, глобальный человек, в отличие от пре
дыдущих стадий, которые представляли собой множество человеческих объединений, миры 
человейников, и прежде всего в отличие от стадии общества, представленного сотнями об
ществ, стянутых в ряд цивилизаций. По мнению Зиновьева, в настоящее время исчезли усло
вия для возникновения новых цивилизаций, а те, что сохранились, в том числе западноевро
пейская, обречены на исчезновение. Они не соответствуют современным условиям жизни в 
масштабе человечества. «В наше время во всех аспектах человеческой жизни уже не осталось 
никаких возможностей для автономной эволюции человеческих объединений в течение дли
тельного времени» (с. 277). 

Сверхобщество, с точки зрения Зиновьева, устанавливается как господство Запада. Этот 
процесс протекает на основе и в соответствии с законами социальности, в силу которых дру
гие (незападные) народы и страны будут занимать подчиненное и периферийное положение. 

Данное выше изложение социологии Зиновьева является общим и выборочным. Это — 
вводные замечания, чтобы заинтересовать читателя. Сама же эта социология требует внима
тельного, неспешного, вдумчивого чтения и изучения. Ведь помимо того, что Зиновьев по-
своему интерпретирует едва ли не все используемые им общеупотребительные понятия госу
дарства, идеологии, власти, общества, экономики, морали, цивилизации и т. д., он еще вводит 
много новых понятий и терминов типа социальной комбинаторики, исторической паники, фе
одов, одноклеточных — многоклеточных социальных объединений и т. п. Подводя итог — 
следует заметить, что как бы ни оценивать научное содержание книги «На пути к сверхобще
ству», совершенно несомненно одно: социология Зиновьева в современной отечественной и 
мировой науке является уникальной в том отношении, что она предлагает целостную теорети
ческую концепцию общества и его развития. Зиновьев развивает свою оригинальную концеп
туальную схему типа тех, которые предлагали Маркс, Конт, Дюркгейм, Вебер, Тойнби, Соро
кин, и тем самым стимулирует совсем затухающие исследования и дискуссии по теории обще
ства. Он идет, однако, дальше и предлагает теорию, которая соединяет точность социологиче
ского (в узком, эмпирическом смысле слова) знания и широту философско-исторических обоб
щений, заявляя тем самым претензию на науку об обществе. 

* * * 

Зиновьев пишет: «Всеобщая враждебность к научной истине в отношении социальных 
явлений есть один из самых поразительных (для меня) феноменов нашего времени, сопоста
вимый с аналогичной враждебностью к науке вообще в эпоху средневековья» (с. 292). Эта 
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враждебность в рамках логики автора вполне закономерна и, честно признаться, не должна 
была бы его удивлять; она является простым следствием законов социальности, по которым 
живут люди (или «человьи», как он их иногда остроумно называет). Возникает вопрос: оправ
данна ли претензия автора на научный подход, если, разумеется, отбросить предположение, 
что он является инопланетянином. Ведь он сам есть социальный индивид и как таковой огра
ничен в понимании мира как своим личным интересом, так и интересом своего человейника. 
Не сталкиваемся ли мы здесь с парадоксом лжеца, которому нельзя верить даже тогда, когда он 
утверждает, что он лжет? Один из персонажей «Зияющих высот» говорит Болтуну: «не выпен
дривайся, ты такое же дерьмо, как мы». Вопрос: «Почему это не так?» 

А. А. Зиновьев понимает обозначенную трудность и в его работах мы находим ответ, ко
торый, по крайней мере, в формально-логическом плане позволяет ее обойти. Но, я думаю, 
этот ответ имеет и фактическую убедительность. Он сводится к двум пунктам. Во-первых, в 
совокупности многообразных социальных позиций (ролей), задающих траектории поведения 
индивидов в человейнике, есть такая позиция, которая предопределяет сторонне-объективный 
взгляд на социальную реальность. Это — позиция аутсайдера, человека, который отказался 
(не может, не хочет) принимать участие в «крысиных» гонках. В «Зияющих высотах» уже зна
комый нам Болтун рассказывает о себе такую историю. В армейской столовой «интеллигент
ный по виду парень» взялся делить на восемь человек одну буханку хлеба. Он отрезал один 
большой кусок, второй чуть поменьше, остальные как попало. Затем он воткнул нож в самый 
большой кусок со словами: «хватай», «...для меня, •— продолжал Болтун, — наступил момент, 
один из самых важных в моей жизни. Или я подчиняюсь общим законам социального бытия и 
постараюсь схватить кусок по возможности побольше, или я иду против этих законов, то есть 
не участвую в борьбе. ...я взял тот кусок, который остался лежать на столе. Самый маленький. 
Эта доля секунды решила всю мою последующую жизнь. Я заставил себя уклониться от борь
бы» («Зияющие высоты», М., 1990. Т. 1, с. 250). 

Во-вторых, деловой, а отчасти коммунальный и менталитетный аспекты деятельности 
социальных индивидов предполагают такие моменты, которые требуют объективных знаний, 
в результате чего производство научных знаний становит особой, необходимой для самосо
хранения общества социальной функцией. Разумеется, в ходе выполнения этой функции инди
виды действуют вполне по законам расчетливого, осознанного эгоизма (кстати заметить, ана
лиз нравов в научной среде стал одним из живых источников пессимистических социальных и 
антропологических обобщений Зиновьева) и поэтому здесь наряду со знаниями производится 
и огромная масса предрассудков. Но тем не менее знания тоже производятся. 

Оба обозначенных мной момента связаны между собой. Законы социальности предпола
гают в небольшом количестве индивидов, выключенных из борьбы, для которых сама эта вы-
ключенность оказывается своего рода социальной позицией. Это необходимо для эффектив
ности социального организма. Типичный пример: безработица как условие эффективного хо
зяйствования в рамках рыночной экономики. Конкретные причины выпадения могут быть раз
ными, одна из типичных и в рамках нашего рассуждения самых важных состоит в том, что 
механизм социальности вытесняет часто наиболее продвинутых, выделяющихся в сторону 
превышения нормы (так, например, в иных странах и в иные периоды безработных инженеров 
и профессоров может быть больше, чем безработных слесарей или посудомоек). Остракизм 
как изгнание наилучших не является специфическим фактом античной демократии, он орга
ничен всякой человеческой коммунальности, только проявляется в разных формах и масшта
бах; в последующей истории он осуществляется чаще всего в прикрытом виде. Занятия самих 
выпавших (изгнанных), как правило, определяются родом деятельности в той сфере, из кото
рой их выдавили. К производству знаний более всего приспособлены те индивиды, которые 
выбиты из социальной борьбы, уклонились от нее в рамках науки: они занимаются наукой, 
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потому что это их дело и чаще всего ни на что другое они не способны, и занимаются ею 
успешно, так как у них нет привходящих (социальных) интересов, искажающих истину. Для 
них умение понимать реальность лучше, чем другие, становится источником человече
ской гордости и своего рода социальной позицией. В этом смысле вполне понятно, почему 
Зиновьев настойчиво подчеркивает что он — исследователь и так отчаянно борется за собст
венный «государственный суверенитет», дающий ему возможность говорить правду, как он ее 
понимает. 

* * * 

«Дело не в том, чтобы открыть правду о себе. На это много ума не нужно. Дело в том, как 
после этого жить», — читаем мы в «Зияющих высотах» (Т. 1, с. 296). Одна из парадоксальных 
особенностей социологии Зиновьева состоит в том, что она отвлекается от внутренней жизни 
человека, обходится без понятия личности, а в сознательном характере деятельности видит 
лишь фактор, усиливающий социальную детерминированность поведения. Тут-то и возникает 
вопрос: как же жить после этого? Куда девать идеалы? Ответ на него, который объективно 
вытекает из всей логической социологии Зиновьева и который он сам формулирует, состоит в 
следующем. Жизнь в идеале вовсе не лишена смысла. Она и есть истинно человеческая жизнь. 
Но возможна она за пределами социальности. Внутри человейника, но не по его правилам. 
Она возможна как исключение, редкий случай и всегда как индивидуальный героизм. Где-то у 
Зиновьева есть фраза: когда хотят плюнуть на законы тяготения, тогда строят самолеты. Эту 
формулу можно считать типовой для его нравственной позиции. 

Вот цельное рассуждение А. А. Зиновьева на эту тему: «У меня нет никакой позитивной 
программы социальных преобразований. Но не потому, что я не способен что-то выдумать на 
этот счет, а в принципе. Любые положительные программы социальных преобразований 
имеют целью и отчасти даже результатом построение некоего земного рая. Но опыт построе
ния земных раев всякого рода показывает, что они не устраняют жизненных проблем, драм и 
трагедий. 

Наблюдая жизнь и изучая историю, я убедился в том, что самые устойчивые и скверные 
недостатки общества порождаются его самыми лучшими достоинствами, что самые большие 
жестокости делаются во имя самых туманных идеалов. Нельзя устранить недостатки того или 
иного общественного строя, не устранив его достоинства... 

А раз так, то главным в моей жизни должна быть не борьба за преобразование общества в 
духе каких-то идеалов, а создание идеального общества в себе самом, самосовершенствова
ние в духе моего идеала человека. По этому пути я фактически и шел до сих пор.» («Русский 
эксперимент», М., 1995, с. 122). 

* * * 

«Запад — Феномен западнизма» (Москва, Центрполиграф,1995) — первая книга выдаю
щегося социального мыслителя современности Александра Александровича Зиновьева, по
священная анализу общественного строя западных стран. До сих пор А. А. Зиновьев как со
циолог и писатель интересовался только Россией, советским обществом и коммунизмом, об 
этом — десятки его книг, в том числе и самая последняя «Русский эксперимент» (1995). И 
вдруг 72-летний ученый заинтересовался Западом. Почему? Тому есть очень существенная 
причина. Развал коммунистического блока и Советского Союза мгновенно превратил в рух
лядь многие «научные» истины. И среди них — представления о роли внутренних и внешних 
факторов в развитии конкретных обществ и стран. В самом деле, осмысливая причины слу-
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пившегося, одни говорят, что социализм рухнул сам по себе, в силу своей внутренней нежиз
неспособности; другие, напротив, виной всему считают деятельность мировой закулисы. И те, 
и другие глубоко убеждены в своей правоте и имеют на то весомые аргументы. Но сам этот 
спор свидетельствует о том, что изменилась общая ситуация в мире. Сегодня внешние и внут
ренние факторы развития не отделены друг от друга столь определенно и отчетливо, как это 
было еще в начале или даже середине нашего века. Идет глобализация социальных процессов 
в масштабе всего человечества. Александр Зиновьев фиксирует этот процесс с одним сущест
венным и исключительно важным дополнением: в его установлении господствующее положе
ние занимает западный мир. Дело зашло настолько далеко, что теперь уже судьба отдельных 
стран, в особенности таких крупных, как Россия, вписана в контекст гегемонистских притяза
ний Запада на всю планету. И глобализация сводится не к горизонтальным контактам («диалог 
культур»), а к единой иерархии, где есть единый центр и обслуживающая его многоярусная 
периферия. Об этом пишет в своей книге профессор Зиновьев и пишет, как всегда, аналитич-
но, доказательно, системно. Более того, он предлагает цельную теорию, объясняющую харак
тер современных социальных процессов в западных странах. 

То, что А. А. Зиновьев пишет о Западе, совершенно не похоже на расхожие представления 
о нем, бытующие в наших головах, независимо от того, являются ли эти головы «демократиче
скими», «националистическими» или «коммунистическими». И не похоже на то, что пишут о 
Западе сами западные философы и политологи и другие специалисты (их автор считает, в це
лом, идеологами и пропагандистами, полагая, что они немногим лучше бывших советских 
или нынешних демократических идеологов в нашей стране). 

Исследовать какой-либо объект — значит, проникнуть в его скрытую суть, за оболочку, то 
есть разоблачить его, разрушить поверхностные представления о нем. Применительно к об
ществу исследование всегда и неизбежно оборачивается критикой, преодолением предрассуд
ков, ложных, чаще всего приукрашенных, представлений, которые люди, группы людей и об
щество в целом создают о самих себе. «Умение жить в обществе и умение понимать его не 
только не совпадают, но являются в какой-то мере взаимоисключающими» (стр. 8). Настоящий 
исследователь поэтому, как правило, бывает неугоден властям, третируем общественным мне
нием. Его вытесняют на задворки общественной жизни или даже вовсе изгоняют из своей 
страны. Так в XVI веке вынудили покинуть родину Джордано Бруно, в XVII — Томаса Гоббса, 
в XVIII — Жан — Жака Руссо, в XIX — Карла Маркса, в XX — Александра Зиновьева. 

На Западе, а теперь и у нас, вошло в моду называть «аналитическими» или «исследова
тельскими» центрами учреждения, которые интеллектуально обслуживают власти. Называть 
так эти духовные притоны — значит совершать самое кощунственное насилие над понятиями. 
Когда группа профессоров обсуждает вопрос о том, как поднять рейтинг президента или удер
жать инфляцию, то в такого рода деятельности не больше исследования и аналитики, чем в 
размышлениях грабителей, думающих о том, как бесшумно очистить банк. А. А. Зиновьев 
исследовал советское общество и был самым глубоким его критиком. Он не был его противни
ком, что полностью подтвердилось его отношением к перестроечным и постперестроечным 
делам. 

Он исследует западное общество, исследует глубоко, всесторонне и именно поэтому бес
пощадно критикует и разоблачает его. Он — не противник западного общества. Когда говорят, 
что вот, мол, Зиновьев является неблагодарным, что он прожил на Западе 18 лет, пользуется 
благами этого общества и в то же время ругает, то в этих упреках слышится мещанское непо
нимание и неприятие зиновьевской позиции. В своем диагнозе западного общества А. А. Зи
новьев так же мало виноват, как и врач, который находит у больного разросшуюся раковую 
опухоль. 
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«Целились в коммунизм, попали в Россию», — сказал А.А. Зиновьев несколько лет тому 
назад в одном из телевизионных интервью. Это фраза стала крылатой. Ее быстро «оседлали» 
политики и публицисты из так называемой непримиримой оппозиции, а некоторые модники 
слова стали практиковать буквально. Сам Зиновьев не несет ответственности за недобросове
стную эксплуатацию хлесткой фразы. В отрывке «Холодная война» он показывает, что на са
мом деле-то и целились в Россию, коммунизм был предлогом и прикрытием. Коммунизм стал 
мишенью, видимой целью хорошо продуманной, глубоко эшелонированной атаки лишь по
стольку, поскольку он отождествлялся с Россией, был формой ее социального бытия. А сам по 
себе — как учение и общественный идеал, как историческая тенденция — коммунизм мало 
беспокоил Запад. Более того, в каких-то целях и дозах он ему даже нужен. Достаточно посмо
треть, как быстро угас ажиотажный интерес и изменилась тональность западной науки и пуб
лицистики по отношению к марксизму после краха коммунизма в России в странах Восточной 
Европы! Или еще: в государственных, академических и иных кругах США было очень много 
штатных критиков коммунизма и советологов, которые консультировали борьбу против СССР. 
Разве они остались без работы? Разве им пришлось переучиваться? Еще одно замечание. Оно 
касается существенного для концепции А. А. Зиновьева термина «западнизм». Этот термин 
обозначает современный социальный строй стран Запада, который начал складываться после 
Второй мировой войны. Он происходит от слова «Запад», а не «западня». Хотя усиленная и, 
скорее всего, уже бесповоротная западнизация планеты для многих народов, в том числе и 
русского, вполне может обернуться настоящей западней. И это искренне беспокоит Александ
ра Зиновьева. Именно она, эта мысль, стучит в его сердце. Ведь «Запад» —- не просто труд 
выдающегося ученого. Это еще и взгляд русского человека на современный мир. 

* * * 

Часто мы меньше всего знаем людей известных, потому что читать и прочитать — не 
всегда одно и то же. Например, многие читали в начале прошлого века философский труд А. 
Шопенгауэра «Мир как воля и представление», впервые опубликованный в 1818 году. Однако 
прочитали его впервые и поняли, что Шопенгауэр есть Шопенгауэр, только через полвека. 
Нечто подобное происходит и с Зиновьевым: мы смотрим на него и не видим, читаем и не 
прочитываем. Укажу всего лишь два факта. 

Со школьных лет нам твердили, что эпоха универсальных гениев-энциклопедистов про
шла, настало время узких специалистов — не вообще ученых, а гуманитариев или естествен
ников, не вообще естественников, а физиков или химиков, не вообще химиков, а химиков-
органиков или неоргаников и т. д. Но вот является талант, который ярко заявляет себя в литера
туре, социологии, логике, изобразительном искусстве... И никто не замечает этого чуда. И все 
остаются при мнении, что Леонардо да Винчи и Ломоносовы остались там, в прошлом. 

На наших глазах одна за другой выходят книги: «Смута» — 1994 год, «Русский экспери
мент» —1995 год, «Запад» — 1995 год, «Глобальный человейник» — 1997 год. Называю толь
ко те из книг, которые написаны А. А. Зиновьевым в возрасте после 70 лет. К тому же надо 
учесть, что до этого он не сидел сиднем и не спал беспробудным сном, а находился в непре
рывном и необычайно продуктивном творческом процессе более сорока лет, если вести отсчет 
с кандидатской диссертации, явившейся событием в философской жизни страны. И никто этой 
творческой неиссякаемости, нравственной самоотверженности, этой фантастической работо
способности, наконец, не замечает, как будто речь идет о заурядном явлении, как будто наше 
информационное пространство не заполнено- примерами, когда вместо новых произведений 
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мы слышим глубокомысленные рассуждения «мэтров» о работе над ними, как будто не надо
ели глубокомудрые академики, про которых никто толком не знает, что они сделали. 

Определенно: Россия еще не прочитала А. А. Зиновьева, не увидела масштаб этого чело
века. Масштаб этот, пожалуй, чувствуется только в том, как дружно, со злой молчаливостью и 
глухим упорством наш духовный истеблишмент отторгает Зиновьева. Здесь напрашивается 
аналогия с гадким утенком из известной сказки. Поистине, А. А. Зиновьев — гадкий утенок 
нашей культуры. 

Представлять книгу «Глобальный человейник», как и ее автора, также и легко и трудно. 
Легко, потому что она похожа на другие работы автора, в частности, как точно отмечено в 
предисловии редактора, на «Зияющие высоты» — с тем отличием, что «Зияющие высоты» — 
о советском коммунизме, а «Глобальный человейник» — о Западе. Трудно, потому что другие 
его работы сами являются неразгаданной головоломкой. 

Когда характеризуешь какое-либо произведение, то первое и элементарное требование 
состоит в том, чтобы указать на его родовой признак, отнести к какому-либо жанру. Примени
тельно к «Глобальному человейнику» это сделать крайне трудно. С жанрами в русской литера
туре всегда были сложности. Л. Н. Толстой, говоря о «Войне и мире», предостерегал от того, 
чтобы сие творение называть романом. Он полагал, что ни одно значительное произведение 
русской литературы XIX века не выдерживает жанровой специфики. В самом деле, ведь не из-
за желания оригинальничать назвали Пушкин «Евгения Онегина» романом, а Гоголь «Мерт
вые души» — поэмой! В особенности жанровое «хулиганство» сказалось в русской поэзии, 
едва ли не все блестящие успехи которой достигнуты при полном игнорировании традицион
ных канонов. Но все-таки жанровая неопределенность не выходила за рамки художественной 
литературы. Зиновьев пошел дальше и придал этой путанице качественно новый вид, в резуль
тате чего уже мы не можем сказать, относятся ли его произведения к литературе художествен
ной или научной. Он создал новый жанр социологического романа. Этот жанр можно было бы 
назвать также художественной социологией. В «Глобальном человейнике» грань между науч
но-социологическим трактатом и литературно-художественным произведением крайне услов
на, одно легко и незаметно переходит в другое, в результате чего мы имеем и полновесный, 
стопроцентный роман, и полновесное, стопроцентное научное исследование. Как такое полу
чается — непонятно. 

Это и есть Зиновьев. Он — весь на ладони и одновременно непонятен. И особенно тогда 
непонятен, когда тебе кажется, что ты его уже понял. 

Не меньше трудностей доставляет и содержательная характеристика, оценка «Глобально
го человейника». Насколько неопределенными были в прошлом жанровые границы лучших 
образцов русской литературы, настолько же четкими были в них разграничительные ли
нии между добром и злом. Даже у парадоксалиста Достоевского Алеша Карамазов есть Але
ша Карамазов, а Смердяков есть Смердяков. И как говорится, вместе им никогда не сойтись. 
В произведениях Зиновьева грань, отделяющая добро от зла, является тонкой, если не отсутст
вует вовсе. У него одно неотличимо сливается с другим. Сказать про его героев, кто добрый, 
а кто злой, кто положительный, а кто отрицательный, где Пьер Безухов, а где Анатоль Кура-
гин, — невозможно. Он видит жизнь и людей таким образом, что лучшее у него вдруг оказы
вается худшим, а худшее — лучшим. В этом смысле Александр Александрович Зиновьев несо
мненно открывает новую эпоху в русской литературе. Надо заметить, что он — не единствен
ный. Одновременно с ним постморалистический прорыв сделал другой замечательный писа
тель Венедикт Ерофеев своим произведением «Москва — Петушки». 
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Читая Зиновьева, нельзя понять, где он беспощадно издевается, а где строго анализирует. 
Его произведения — это и сатира и исследование одновременно. К примеру, он говорит: «Че
ловек есть на все способная тварь». Наше ухо сразу фиксирует: это — уничижительная харак
теристика человека. Тварь уважать нельзя, в особенности если от нее можно ждать все, что 
угодно. А теперь давайте еще раз вчитаемся и вдумаемся в эту фразу и отвлечемся от нашего 
восприятия. Вспомним, что «тварь» — лишь старинное слово, обозначающее творение, вник
нем, что «быть способным на все» — значит, обладать ничем не скованной способностью к 
творчеству. Давайте вникнем в прямой смысл предложения: «Человек есть на все способная 
тварь». Согласитесь: здесь все точно. Поразительная оборачиваемость аналитики и сатиры, 
суждения и осуждения в «Глобальном человейнике» обнаруживается, пожалуй, более орга
нично, чем в других произведениях Зиновьева. Само название «Глобальный человейник» сра
зу вызывает ассоциацию с муравейником. Ассоциация усиливается, когда автор именует субъ
ектов общества на стадии глобального человейника человьями. Казалось бы — чистая сатира, 
форменное издевательство. Но не тут-то было. При более вдумчивом чтении обнаруживается, 
что это название инспирировано также научным пониманием общества, которое представляет 
собой органическое целое и не только не является суммой или совокупностью индивидов, но 
в своем истинном содержании сверхиндивидуального образования может быть правильно по
нято только в том случае, если вообще отвлечься от деятельности индивидов как свободных и 
разумных существ, т. е. если смотреть на них, как на муравьев, а на их массу, как на муравей
ник. Зиновьев смотрит на людей и гневным взором моралиста, и беспристрастным взглядом 
зоолога. 

Одна из страшных особенностей общества будущего, выкроенного по западным образ
цам и названного Зиновьевым глобальным человейником, состоит в том, что оно является 
искусственным. Все в нем рационально рассчитано, спроектировано, сведено к научно-техни
ческим параметрам, до скуки упорядочено и предсказуемо. Люди сливаются с роботами до 
неузнаваемости. Здесь все не просто машинообразно, а заменено машинами — биотехничес
кие любовники, роботы-воспитатели, компьютерные души и т. д. У главного героя, которого 
зовут Ал, есть робот-двойник, которого зовут Ла. Словом, сплошной ужас. 

И вдруг мы узнаем, что на эту искусственность можно и даже должно взглянуть с другой 
стороны, в результате чего она выглядит выдающимся достижением человечества. В ответ на' 
тоску главного героя по подлинности, естественности его коллега, любовница и самая умная 
собеседница Ро говорит: «В чем ты видишь разницу между естественным и искусственным? 
Все человеческое искусственно. Когда наш предок впервые взял в руки палку или камень, он 
встал на путь искусственности. В его природе это не было предусмотрено как нечто естествен
ное. И вместе с тем все то, что человечество изобрело искусственного, было достигнуто в 
рамках все той же природы, в соответствии с теми же ее законами». 

Книга «Глобальный человейник» •— художественное по форме и научное по существу 
произведение о Западе в наиболее специфичных его чертах, образующих западную цивилиза
цию. Автор рисует картину будущего Запада, которая является слепком с настоящего. Он пока
зывает, что будет с обществом, построенным по чертежам западной цивилизации, когда Запад 
до конца развернет свою сущность и получит безраздельную гегемонию над миром. Зиновьев-
писатель и Зиновьев-ученый говорит людям и у нас и на Западе: смотрите, что будет, если все 
будет развиваться так, как развивается сейчас. Вот вам картина такого будущего, и это не уто
пия, не вымысел. Это точный прогноз, потому что все это уже есть. Смотрите и решайте: 
хотите вы этого или нет. 

18* 
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